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偽ぜ⛓鳊涸偽㡮期妅
᧝文：䘚㧶    图片由受访者提供

无名之辈的无声狂欢与我Йݘ无ι㜡，我Й䘪᭜偾偲。

Late night savage

午夜魑魅

Is this all too late 

一切都太晚了吗

Late night savage 

午夜魑魅

I’m here for my ghost 

我在等我的幽灵

Late night savage 

午夜魑魅

Look into my eyes 

看着我的眼睛

Late night savage 

午夜魑魅

Tell me what you see 

告诉我你看到什么

Late night savage 

午夜魑魅

How black is my time 

我的时间有多么黑

One two three four five six million years 

一二三四五六百万年

Late night savage 

午夜魑魅

Try not to look back 

试着不要回头

One two three four Five six million years

一二三四五六百万年

NO going back 

不回去

NO more regret 

不后悔

NO much time left 

没时间

NO more goodbyes  

不再见

OH let her go 

让她走

OH there he goes 

他走了

OH come on along 

过来吧

OH battered souls 

被鞭挞的灵魂

OH be alright 

都会好的

⁹䃺：冺Ვ
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当月਒如同ႇ色ଠᰍ般๓到天边，照਒整个平原，在野外生活多日，已

完全උ༙黑暗且极其依赖自然之光的他们很快觉察到，࣊天的月出，

来得۴外ᄲ。

这是2020年的一个౪Ӭ，艺术家Мဟ和੆ທ正ಂӢ行进在美国西部

无人的公路上。这两个来自城市文明的人类个体，进行了一场为时一

个多月，行程17000公里的长๷ઽཊ。

这场ઽཊ的能量来自Мဟ和੆ທ，但更来自人类生命之外的维度oo

植物。风ݗҬ、向日ঐ和કຎҬ，分别生长于美国、前ි联以及中国

的ࠖފ地，是三种与不同时期的地ᄀ和৭ൖ有着一一对应的关系的 

植物。

风ݗҬ，是美国西部的象征，在ؠു߇ᇤ的ފ反应ؘ随风భᗯ，඾意

Ѵ撒ڝފ射的种子；向日ঐ，在切尔୾Х利被大量种植，低成本ࣲ化

Ҭݗ城，外来物种કຎҬ如同风ފෝۍ弃；在中国ױྌ੘后被收۱ފ

一样，无视人为的国界，随着水和风ᨛ意繁ဍ，被视为ᅅ根大西Т的

。ཌ精神ړ

这些植物在混乱中坚韧生长，短暂的一生却展现了超乎想象的生命

力。在两个人过າ的ခࣶ与创作中，੆ທ从人类学出发，以流动且去中

心化的视角质问人文与ज़࠷之间ј证的权力关系，Мဟ作为ॼ૊ࣂ艺

术家和ۙ౞家，内心充满后人类主义对人类情感与时间的追索。这一

次，Мဟ和੆ທ把植物当作整个ੲ行的起因和主角，一路追寻஍ത，

希望由此๓脱人类本໒，去඀理人与植物的关系、探寻国别、地ᄀ、৭

ൖ的边界。带着这些问题，他们深入到美国西部আ野荒蛮的土地，也

把仍在ᚊ懂之中的࿀多问ބ，抛向了ঊ野中的风与೴。

仿佛有一种定律：ੲ行೗是一路ด๷，可能就会失去意义。੆ທ与М

ဟ的ੲ行与最初的ჯ想也不ࣘ相同。根据一开始的计划，两人一路寻

找植物，并前າؠു߇ᇤ的ފ反应ؘ去考察。在抵达时却大失所望，

他们看到只是一个破旧工Ӕ，既没有恐ҏ的场景，也没有ၻ于常态的

视觉冲击。他们甚至觉得之前஍ത的植物෕ғ都索然无味。׼了一ಉ，

两人决定回到之前走过的路，把஍ത过的植物再஍一њ。ٚ回路上，

出乎意ਠ又自然而然地，他们对自然、植物和м此产生了一种盲目的自

信，并与植物、环境、м此都建立了更加深刻真ᇆ的联系，以至于最终

作品使用的෕ғ都是后Ͼ段஍ത所得。这时植物已经变成了他们的伙

伴，也是他们的一部分。

੆ທ与Мဟ在一个月内经৭了从计划到变化，再到٪下自己的过程，

也收获了感官的被动式打开。在ੲ๷中不ؖ与外界失联，不得不专注

此时此刻身体、身边植物、天气的变化。心变得ଁ感，眼ࣝ变得೔利，

精神回݊专注，找回了珍ݔ而真实的生存本能。每天月出和日出的时

间相差ࣰ也如此之大。他们经৭并意识到，每一૸都有无数神奇但合

理的事情自然发生。

ੲ๷结඗后，Мဟ和੆ທ经৭Ͼ年时间整理෕ғ，制作音乐，用意象

化和ൊ意的艺术语言完成了13分ᇚ的影像作品《໾夜ᷮᷨ》，通过荒

蛮ᨛ意的画面、随感受流动的音乐和艺术家的声音，把观众传්到植

物的世界。੆ທ和Мဟ在展঳序言中྇道：“无名之У的无声আ欢与

我们别无二致，我们都是ᷮᷨ。”他们一њ又一њ看自己的作品，确信

这些植物是真的是在跟他们讲话。用Мဟ的话说，这段珍ݔ的体验是

“在失望的ྐྵٴ里找到灵感”。

边界，地ᄀ，国别，人与植物......这些问题的ջϋ似乎都蕴藏在《໾夜

ᷮᷨ》中，但作品本身却又似乎只与最平ٗ的生命有关。Мဟ和੆ທ与

植物们共处的一个多月，在ભ长的მᇭ长河中似乎只有一瞬，但对两

个追问ջϋ的人类个体而言已经足够丰ႜ。那些看似博大的命题也在

ੲ๷终点被抛ᇵି后：“很多事情都有一个境界，就是满足。比如生

命，比如这次ੲ๷。自然给予我们这些已经够多了，不必再执意向前

走。”当有些问题被提出的瞬间，ջϋ就已经不再重要。

Ḻ➖᭜旅程的起◦，我Йౕ不᫚的๞᱈হᄨឫ中៺ᥱ㉍ ，ᱽ⃼天হ䔆ψḺ➖生活

ౕ一起，起◦Όअ᜽γ㏵◦。ౕ䔆͗䓴程ᒀ中，人与Ḻ➖的䓦⩹ౕ消㼐，国უ与国უ 
之间的䓦⩹、ۤ ᝅࢳट中ڞह䭢㥒的䓦⩹ڣ჋Ό䰭㺮消㼐。

Ȩ生活ȩ：ౕ Ȩ้ࡵ偾偲ȩ中ҍЙ有强◵的Ąࣨ人ㆨ中ᓰࡃą的〆位，

䔆᭜一ᐭ໸的䶱设䔅᭜ౕ旅䕁中生发的思㔰？或者䄡，᭜䌌Ḻ➖之

间䲋䄚言ࡃϑ流ऻᒏ᜽的㐀᳉？

Мဟ：都有。比如说我是对植物很多情的一个人，一क़ඖ要是被太ဥ

೺很长时间，我都会觉得是不是需要空调。我用这种很“简ਖ਼”的方法

来与植物相处，但并不是Рଂ，是对植物动物平视的感觉。我和੆ທ

也一样，我们是不同的个体，在与植物相处的时候，她不是画家，我也

不是音乐家，在大自然里我们需要的就是感官，我们与我们的周围连

在一起，也又分开的。

੆ທ：我一开始是И着一种想要与植物交流的热情和愿望，但是后来

发现完全和想象不同。比如说我们想去஍植物，中๷找不到他们，然

后我们又会想஍ത的过程是不是在Бཬ他们，很多ᇵ如此类的想法。

Ȩ生活ȩ：ౕ旅䕁㐀᲌之ऻ，ҍЙΌ经ࢳγڞह创҉的䓴程，无䃧᭜

ᒞ׼䔅᭜音ͽ，䔆͗䓴程Ꮑ䄒Όᒵ⣺䉢。

੆ທ：我们一起ੲ行，一起஍ത，一起࡯ 一起后期。作品的成ྠ৭，ࠨ

经了很多个Ϲ本，一开始计划分几个ᅫ节结构，后来Мဟ做音乐，根据

音乐ࠨ࡯，再不ؖ修改。这个过程我们像是在共ህ一道墙，一ॾሎ一

ॾሎ地向上垒。

Мဟ：就好比两个人，一个人喜欢穿高跟ཿ，另一个喜欢穿౷ཿ，ۆ஥

的时候就用౷ཿ஥，轮到穿高跟ཿ的场合就另一个人出现。我是֘古

౞的，但是她也࿀有更好的耳朵来聆听，我虽然不懂绘画，但是ۙ׍

也有眼ࣝ。我们是一体的，是动态中前进的合作。

Ȩ生活ȩ：Ȩ้ࡵ偾偲ȩ㗹ऻ隐藏Ɑ有关人ㆨ႓的思㔰，⃼͗㻯者䘪

ч有㜗ጞ的ᙌऄ，ѳ有䋐之处ౕ于҉৮本身不և䶱设হ䓴Ꮣ㼐䄨。

可᭜ౕ⒉意䃳䛹㪡क़Ɑ͑位ⵁ究䓴或者ᙌڡ䋐的䄥多䶳ഌ的Ԏᖜ。

Мဟ：它是我们৺的综合体。我们想表达的东西不一样，但又是相似

共通的。我给美国的ۙ౞老൅Bruce讲述了这次ੲ行的经৭，他对我

说：୎有没有看过，其实ਫ居的߅也是߅。这让我更加意识到，我们஍

的这东西不是艺术品，也不ݔ，甚至是免ٶ的，但是无价的。

我们在高速公路边஍ത风ݗҬ，我们不஍它的时候它依旧存在。如࣊

它出现在作品里，每一个观众把他的13分ᇚ٪进来，给予了它很多的

注意。向日ঐ也是如此。而世界上又有无数这样的风ݗҬ和向日ঐ，就

像我们作品想表达的：大家都是ᷮᷨ，是存在于世间的无名之У，都

想被注意到。

੆ທ：这三种植物和不同国家的৭ൖ和意识形态有很直接的对应关

系，也蕴含着很多我们想表达的隐喻。比如当人类ခ发了一种可以摧

毁地౷的໻ఞ，冷战也成为了人类纪ჵ的开端，ڝފ射带来了速度感，

当一个国家有这种ފ໻ఞ的时候，其他国家随之也会ခ发，它是一个

不ؖ向前、越来越快的ੲ程。就像我们的作品里有一个෕ғ，是在黑

暗中高速行൚的Ӣ，我们看不到前面是൑么，但只能າ前开，越开越

快，这种自我摧毁式的进程也包含其中。说到“时间”，Мဟ྇了一句

۫词：“一二三ශ五六Ϭຫ年。”ފ污ಡ其实和每个人都息息相关，不

仅和我们有关，而且跟未来的人相关。ފ这种东西能把一个人对于时

间的认知ঠ得非常ং，因为ފ超出的一个人能够理解的时间的范围。

Ȩ生活ȩ：Ȩ้ࡵ偾偲ȩ᭜ҍЙ䔆⃢⣺䉢旅䕁হ思㔰的㐀᳉，Ό᭜ڲ

ᓰጕ大अࡃ的㏗ᔢ。ຯ今ఋⰸ，᭜॓ఋめγ之ݺ䶱设的䬛题，䔅᭜有

γ᫝的ᙌ㼓হᩣ㣤？

Мဟ：人对მᇭ来说并没有我们自己认为的那样重要，࠯便人类不在，

地౷依旧会存在，所以在这一切都不重要的时候，人情很重要。我最

感兴趣的就是᧮的ᅁ长，和音乐中提及的很多感觉一样，自身ၻ变

导致б溃，б溃后又在ྐྵٴ中生发出了૕࿰，是另一段辉ߪ的开始。

到最后我们对于这个作品的态度是，只要ར受就好，一切是piece  

of time。

੆ທ：这些无声无名之У的无声আ欢与我们别无二致。作品里有一些

෕ғ，比如向日ঐ，它们被用来༓收土ಣ里的ڝފ射和污ಡ物后，被

收۱ױ弃，再处理下水道。也࿀可以想象它们死前的আ欢，ࣛ ࣛ业业

完成那些被人类赋予的职责后，在冷व的夜晚被ױ弃和٪逐。这像极

了人类个体，白天执行社会性的工作，晚上也࿀可以去އ一О，但又不

得不承认，这是一个自我摧毁的过程，但这个过程又令人非常ะቒ。

আ欢有两面性，Ⴙ如一个精彩ྎ幕后的ဎ员؇自回家的落ଚ，越走越

远，直到ᆮ离破碎。《໾夜ᷮᷨ》和里面的植物与每个人有关。它并不

一定像展঳前言里面྇的那样大，我们反而想把它做得非常

小，大家觉得和自己有关，我们就会觉得很开心。
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